Un universo compartido › El Día de la Madre sin ella: cómo vivirlo y recordarla · English
El Día de la Madre puede doler mucho cuando tu madre ha muerto, sobre todo el primero, porque durante semanas todo te recuerda que ya no puedes llamarla ni llevarle flores a casa. Puedes pasarlo a tu manera: con un gesto que la traiga cerca, con alguien que la quería o simplemente con permiso para estar triste.
En España el Día de la Madre se celebra el primer domingo de mayo. En México es cada 10 de mayo, caiga en el día de la semana que caiga; la celebración se impulsó en todo el país en 1922, según la Universidad Nacional Autónoma de México.
Lo difícil no es solo el domingo o el día 10. Semanas antes empiezan los escaparates, los anuncios de regalos, los correos de las tiendas con «Sorprende a mamá» y las manualidades del colegio. Cada uno de esos avisos puede pillarte desprevenida o desprevenido. Si te ayuda, date de baja de los correos de promociones esas semanas y evita los centros comerciales los días previos.
El primer Día de la Madre sin ella suele llegar con una mezcla difícil: la costumbre de pensar en el regalo, la mano que va al teléfono para llamarla y, de golpe, el recuerdo de que no está. No hay que hacer nada especial para estar a la altura. Basta con atravesarlo.
Puede ayudarte decidir con antelación cómo vas a pasar el día, avisar a alguien cercano de que te va a costar, y no exigirte celebrar a otras madres de la familia si no te sale. Si eres madre y tus hijos quieren felicitarte, deja que lo hagan: puedes recibir ese cariño y echar de menos a la tuya al mismo tiempo. Para entender por qué estas fechas remueven tanto, mira las fechas que duelen.
No todas las madres fueron fáciles, ni todos los recuerdos son tiernos. Si la relación estuvo marcada por la distancia, los reproches o el daño, este día puede traer un duelo distinto: por la madre que fue y también por la que te habría gustado tener. Puede haber alivio, rabia y pena a la vez, y nada de eso te hace mala hija ni mal hijo.
No tienes por qué llenar el día de homenajes que no sientes. Quizá te sirva recordar lo poco bueno que hubo, sin obligarte a idealizarla, o pensar en otras mujeres que te cuidaron: una abuela, una tía, una maestra. También puedes escribir lo que te dolió y guardarlo, o decidir que ese día es, para ti, un día más. Para lo que no encaja en ninguna «fase», te puede ayudar leer por qué el duelo no va por fases.
Para una madre cuyo hijo o cuya hija ha muerto, este día también es muy duro, y casi nadie se acuerda de decirlo. Puede que te feliciten tus otros hijos y que, en el mismo momento, sientas con más fuerza el hueco del que falta. O que no tengas otros hijos y te preguntes si sigues siendo madre. Lo sigues siendo. Ese amor no se acaba con la muerte.
Si es tu caso, date permiso para vivir el día como necesites: celebrarlo con quien está, apartarte un rato para pensar en quien no, o encender una luz por tu hijo. Y si conoces a una madre así, un mensaje sencillo el Día de la Madre, «Hoy también me acuerdo de tu hija», puede ser el mejor regalo que reciba.
Para una tarjeta, para dejar junto a sus flores o para escribir en una estrella. Si quieres más, tienes frases para un ser querido en el cielo.